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Cind mi-am cumpdirat apartamentul din ,Tineretului”,
la etajul 10, care imi oferea o panorama asupra nordului
Bucurestiului, nici nu ma gandeam ca terenul viran de peste
drum va deveni un péarculet cu leagine si tobogane pentru
copii. intr-o noapte de inceput de toamna, cadnd tantarii incep
travaliul sangeros, aud larma mare in parc. Rasunau trom-
pete si tobe. Am suportat eu ce-am suportat, dar gi pacienta
mea are o limita. Iau ciomagul de baseball de dupa usa, imi
iau halatul de casi si cobor in parc sa fac ordine. Dar mister
mare — in parc nu era nimeni?!? Nici tipenie de copii, dar
ceva tot era in neregula — leaganele se balansau singure, de
parci ar fi fost vii! Ldnga mine a mai aparut un vecin in
pijama gi inarmat cu un furtun de aspirator.

— Ai auzit s1 dumneata? Ce naiba sa fie tevatura asta?

— Am crezut cd am luat-o razna, dar vad ca si dumneata
al avut o nelinigte!

— Vecine, eu am lucrat la ,Fabrica de caramida”, de unde
si numele cartierului si al bisericii — ,,Caramidari”! Acolo
am auzit de la cel mai varstnici ca aici a fost un internat de
baieti si un orfelinat de copii! Asezaméantul a fost bombardat
de americanii care au crezut ca e o cazarma germana! Apoi
a fost bombardat de hitleristi cu ,,Stukas”-urile, dupa ce noi
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am intors armele invers si la sfargit de rusi, care au auzit ci
acolo se ascund soldati SS cu uniforme negre cu cap de mort
din argint! Dar de fapt ei s-au razbunat pe noi, ci noi am
fost aliati cu nemtii si am intors armele, numai cand am fost
siguri ca nemtii pierd razboiul!

— Cate bombardamente, vecine! Parca si vad trei feluri
de avioane lansand trei feluri de bombe diferite!

— Asa e, vecine! Trei bombardamente nemiloase si de trei
ori la rand, au ingropat in moloz toti copii nevinovati, neim-
partasiti si fara de lumina!

— Da, vecine! Si probabil ca sufletele lor nelinistite, la
inceput de an sgcolar, bantuie fericite parcul dsta minunat
facut de un primar cu suflet, care azi e la pugcarie!

— Asta-i soarta primarilor! Cum fac ceva in folosul comu-
nitatii, cum le gasegte o chichita gi-i baga la puscarie!

— Se zice ca ar fi furat din banii europeni!

— Dar Europa cati bani a furat de la noi?

— Pai numai romanii... si-au refacut imperiul pe banii
nostri!

— De rusi ce s& mai zic! Agtia si-au ficut bombele atomice
cu uraniul nostru!

— Dar austriecii, care ne-au furat padurile cu radacini cu
tot! Si caprele negre, ca a trebuit sd aducem unele din Noua
Zeelanda!

—Asga au fost vanate cu arme automate si dropiile noastre!

— Lasa-le, vecine, ca tara-1 bogata! Putem si hranim
toatd Europa gi tot mai raméne ceva pentru Asia! Dar, ce
sa-1 faci, suntem aici intre imperii si nu ne lasi, pentru ca
altfel deveneam si noi imperiu!

— Lasa, vecine, ca eu nu cred ca a furat domn primar, si
chiar daca a furat, a mai si facut!... Acuma fie vorba intre
noi... dacd umbli cu miere, te mai lingi si pe degete!
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— Ai si dumneata dreptate, vecine, dar gi puscariile astea
trebuiesc umplute, cd d-aia s-au facut! Ca-s tot pe banii
nogtri!

— Acuma, cu legile astea europene, au si televizor si sala
de gimnastici... parca-s hoteluri... sa tot faci puscarie!

— Pai d-aia, domnule, ca toti fura si le e frica de puscarie
s d-ala si-au creat conditi... !

— P3ai n-ai vazut, vecine, ca nu le confisca averile... facute
din bani publici! Si publicul cine este, nu suntem noi?

— Hai sa fim seriosi, vecine! Ce, dumitale nu ti-ar conveni
sa faci cativa ani de puscarie in regim hotelier, dar sa ramai
cu milioanele de valuta forte?

— Mai ma intrebi, vecine, maine m-ag preda singur! Si
vecinul inchise ochii de plécere, visandu-se carand cu roaba
un morman de figicuri de ,,euroi”!

Deodata paméantul se zgudui putin gi paru ca din stra-
funduri se aud vuiete infundate.

— Vecine, zici ca strigoii astia bantuie numai la inceput
de an gcolar gi pe urma se domolesc?

— Da, vecine, si zburdd numai cand e toamna lunga si
domoala gi cer instelat!

—Vecine, hai sa mergem la culcare, sa mai prindem putin
somn! Acuma canta cocosul si n-am apucat sa ne terminam
somnul!

Dimineata ma scol buimac, intr-o harmalaie inexplica-
bila, si sar repede la fereastra sa vad parculetul. Acesta era
plin de oameni invesmantati care cum a apucat — care in
pijamale, care in halate de casa, altul in pompier si un poli-
tist cu un fluier in gura. In centrul acestei mini-aglomeratii
era un personaj pitoresc ce tinea de ,coarne” o bicicleta cu
un steag tricolor ce era prins de un atag cu doua roti. Atasul
era incarcat cu o plapuma impaturita gi legata cu sfori de
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canepa, un cimpoi, o multime de fluiere si o damigeana cu
dop de cocean!

Omul rustic avea un caciuloi tuguiat din blana de oaie,
un cimesol pana la genunchi si pe deasupra un suman de
dimie, cu pieptii plini de insigne. In cealaltd mana tinea un
ciomag de calusar plin de panglici tricolore. Avea itari albi si,
in picioare, pantofi maro cu cioc! Vuietul din adéancul paman-
tului s-a intetit. Toatd lumea asculta inmarmurita. Deodata
pamantul incepu sa se bombeze si 0 explozie i culca pe toti la
paméant! Numai biciclistul rustic nu s-a clintit din loc!

— Mama voastra de americani reptilieni, luati laba de pe
Romaéania!

Deodata izbucni o flacara de 10 metri inaltime! Flacara
vuia si vajaia ca un aparat de sudura.

— Minune! Minune dumnezeiasca! Iata cA Dumnezeu si-a
intors fata catre noi! O sa avem caldura la iarna!l

— Dumneata esti mistic? Dumneata crezi in supersti-
tii? Chiar crezi ca bogatiile noastre subterane le-a facut
Dumnezeu si nu natura, care a fost mereu frate cu romanul?
Dumneata chiar crezi ca puzderia de stele gi de planete le-a
planificat si elaborat Dumnezeu? Stii dumneata cate galaxii
si stele sunt in Univers?

— Multe, domn profesor! Foarte multe! Multe de tot!

— Sunt miliarde, de miliarde de galaxi, fiecare galaxie cu
miliarde si miliarde de stele si fiecare stea cu planetele ei si
fiecare planeta cu satelitii ei!

— Mare-i puterea lui Dumnezeu, domn profesor!

— Dumneata chiar crezi ca Dumnezeu, pe care nimeni nu
l-a vazut la fatd si, mai mult, nimeni nu stie unde are domi-
ciliul, din nimic a reusit sa faca atatea corpuri ceresti? De
unde atata materie, domnule?
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— De la natura, domnule! Caci natura avea materialele
dinainte!

Politistul, care tot fluiera si agita bastonul de cauciuc,
fard sd vrea a auzit ci-1 o problema cu materialele de con-
structii si deodata sari ofensat:

— Mai cetateni! Chiar credeti ci noi suntem niste prosti?
Pentru materiale trebuiau acte de provenientd, documente
justificative si facturi!... Ci doar nu le poti lua la negru?

Deodata din multime aparu un om negru.

— Ce aveti cu negri?

Politistul il privi incruntat, agitdndu-si bastonul:

— B4, tu te-ai deghizat? Ca si nu fii recunoscut?

— Nu-l speriati, domnule militian! Poate-i un muncitor
cinstit din Copsa Mica sau poate chiar miner din Aninoasa!

— Pai daca-i miner o fi venit cu ortacii sd puna panselute
in Piata Universititii! se risti un tAnar care se tot pipdia pe
cap.

— Ce miner, domnilor? Eu sunt student la Petrol si Gaze!
exclama negrul!

— Pleacd, dom’le, c& ne strici neamul! Da-l, dom’le, mai
incolo!

— Lasati-1, om e si el! Nu uitati ca toti venim din Africa!

— Eu nu vin din Africa, si nici nu ma duc in Africa! Prefer
Turcia, la Antalia!

—Domnilor, discutia a luat-o pe o panta geoantropologica!

— Domn profesor, nu putem lasa lucrurile asa! Sa facem
totusi o cercetare mai aminuntitd a situatiei! $i cum te
cheama, ba?

— M3 cheama Gheorghe Kuku Kvendu Wazabanga Ion!

— Si de pa unde egti tu, ma?

— Pai parintii mei erau din Ciad! Putin mai sus!
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— Lasa parintii, ba? Pe tine te-am intrebat? Unde ai tu
domiciliul stabil, bai studentule? Te cheam& Gheorghe, dar
de ce si Ion?

— Domnule céapitan, eu m-am casétorit cu o roméanca si
acum sunt roman!

— Bine, mai studentule, sd nu dea naiba si furi p-aici
gdini sau alte horatanii! Acuma, dacd nu mai esti in jungli,
sper sa devii un cetatean de onoare si sa faci cinste neamu-
Iui nostru stramosesc! Sper sa-ti platesti la timp obligatiile
banesti catre statul care te-a primit si ti-a acordat cetatenia!

— Afara cu stréinii din tara! strigé biciclistul rustic, agi-
tand ciomagul de calusar!

— Domnule,... este dreptul dumitale sa ai opinii! Noi,
organele de ordine, sprijinim libertatea cuvantului cucerita
cu sangele poporului... numai sa nu se sara peste cal!

— Pai, domnule militian... cum sa sar peste cal, cd eu am
biticlu! remarca nedumerit ,biticlistul rustic” ridiciAnd ghi-
donul bicicletei si lovind-o tare de asfalt, apidsand pe para de
cauciuc a unei mici trompete atagatd de ghidonul bicicletei.
Toata atentia celor din jur se concentra spre el, care asta
astepta:

— Afara cu strainii din tara! Bunurile solului si subso-
Iului sunt ale noastre, din cele mai vechi timpuri si pAna in
zilele noastre! $i mai apasa pe para de cauciuc a trompetei ce
parea ca tipa revoltata!

— Adica cum, domnule? Eu sunt sas si am familia aici de
o mie de ani! Eu numai sunt roméan? Strdmosii mei au lup-
tat si ei pentru paméantul dstal Au muncit si au construit si
fabrici!

Aceste afirmatii il ménie si mai tare pe biciclist:

— O mie de ani ne-ati jefuit! Bine v-am ficut la Marasesti!
Nu-1 bine sa-1 enervezi pe romanas! Noi... suportam ce
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suportam si odata... harst si gata! Bietul sas s-a pierdut de
tot, s-a fastacit, inghitind in sec a trecut in planul doi, gan-
dindu-se deja sa faca o cerere de emigrare.

— Ati vazut cum l-am demascat pe fascist? A gters-o
nemteste!

— Bine ca 1-ati luat la impins vagoane! La ce ne-au facut
dstia noud! Ne-au gazat si ne-au deportat cu milioanele!

— Pe cine, domnule? Ce gazati, cand gazele costa atat de
mult? Cum te cheama pe dumneata? Da-mi biroul popula-
tiei! se rasti politistul, binuind ca are de-a face cu un om care
risipeste gazele, tocmai acum cand se apropie iarna!l

Interlocutorul se conforma, uitdndu-se la bastonul de
cauciuc ce parca prinsese viata.

— Aha! Dumneata esti Florescu, fost Florovici?

— Da, eu sunt! Sunteti cumva antisemit?

— Bai, eu ti-am vorbit frumos! Esti sau nu egti...?

— Este evreu! strigad biciclistul agitandu-si ciomagul de
calusar. Voi conduceti lumea, din umbra, spre pierzanie!
Vreti si ne exterminati! Dar n-aveti voi atatia bacili si virugi
cat putem noi rezista!

— Domnule ,,Cédlusaru”, noi am fost exterminati! Nu noi
vrem sa extermindm! Iimurii domnul Florovici.

— Are dreptate batranul ,,Calusaru”! Voi conduceti lumea
din umbra si vreti sd ne scoateti vinovati pe noi de ce v-au
facut nemtii, ca si va despiagubim noi! Ei bine, stim cu totii
ca v-ati omoréat singuri! In lagire ajungeau numai sirmanii!
Niciun bog#tas n-a ajuns in lagire! Crezi ca eu nu sgtiu ca
bogatasii vostrl erau ,bara-bara” cu bogéitasii fascisti! com-
pletd cu vehementa administratorul de bloc.

— Cum puteti afirma asemenea monstruozitati? intreba
uluit domnul Florescu.
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— Ce faci, ma, adicd ma faci monstru? Am crescut ser-
pii la san! In loc s ne multumiti, ne faceti reptilieni, adica
batracieni!?! se rastii calusarul trantind bicicleta de pamant,
gata, gata sa-i faca roata patrata.

Domnul cu halat, ce parea a fi asistent medical, ceva
mai inpaciuitor, cAuta sa calmeze situatia, care tindea sa se
mflameze:

— Domnule ,,Calusaru”, noi suntem primitori si ospita-
lieri! Eu zic ca dumneata sa ne interpretezi din fluieras o
doina pacificatoare!

Nea ,,Calugaru” se scuzi:

— Domnule doctor, eu nu prea stiu doini, dar fratele meu
le zice bine! Dar nu-i aicea! Eu pot sa va cant la ,Havei”! Ce-i
»2Haveiul”, domnule bicilist?

— E telefonul meu ,,Havei”!

— Vrei sa zici ,Huawei”?

— Cum zici dumneata, cd poate ai multa scoala! Eu mai
mult pe drumuri, ca pompierul! Unde era o primejdie, hop
s1 eu! Nu suport nedreptatea! Unde este o nedreptate, tabar
pa ea!

— Acu’ pe mine s ma iertati, cd tocmai am fost informat
pe ,Havei” ca, in Ardeal, ungurii sunt neastampéarati! Merg
cu ,bicla” sa domolesc situatia! Va las cu bine, s fiti cuminti,
dar vigilenti! Nu va lasati jefuiti, nu va lasati umiliti! Pieptul
sus!

Nea ,,Calugaru” incaleca pe ,,bicla” si, pedaland cu voini-
cie, se pierdu in zare cu gandul clar sa domoleasca lucrurile.

Intre timp flacira se intetise.

— Oameni buni, eu zic cd avem mare noroc cu Dumnezeu,
dar si natura darnica cu noi, pe aceste vremuri de restriste
care fac Europa sa dardaie de frig, iar noi, priviti, va rog, ne
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13faim in calduri! Priviti numai ce rosii la fatd suntem si ce
transpirati! Fara sa muncim!

— Domnilor, acest semn divin trebuie sa aiba un nume,
sa se vada respectul!

Politistul aproba cu sunete ascutite de fluier.

— Eu zic s-0 numim , Pleasca” A venit la noi tocmai la
timp, adicd precum o pleagca!

— Ce nume e asta? se enervi profesorul. E o ,turpitu-
dine”, ca sd nu-1 zic o ,blasfemie”! Eu zic sa-i zicem, simplu,
Louvenirul”!

— Ce, e martisor?... Sau bibelou? Trebuie gasit un nume
inaltator!

— Propun sa-i zicem ,,Pobeda”! igi dadu cu parea un fost
sef de pazid cu sapcd de piele si o haina veche cu decoratii
castigate in luptele din Muntii Semenicului!

— Cum, domnule, adici ,victoria” pe ruseste? Dumneata
nu esti roman?

— Si incad cum! Am fost cdpitan in Divizia , Tudor
Vladimirescu” Dacd nu eram noi, adevaratii patrioti, sa
intelegem situatia, praf ne facea glorioasa armata sovietica!

— Acusica sunteti eroi, tocmai voi care v-ati tradat jura-
mantul si ati adus comunismul? Mai aveti gi pensii dolofane!
Sa va fie rusine si ,ciocu” mic”

— Adica, pe eroii nostri care au ,curatat” muntii de bandi-
tii care chinuiau taranii si le jefuiau gospodariile, dumneata
1i faci tradatori?

— Cei din munti sunt adevaratii eroi care au luptat impo-
triva bolsevismului si a distrugerii intelectualilor si preotilor
la ,Canal” si in puscariile politice!

— Ce vrei, domnule, crezi ci ne puteam pune cu glorioasa
armaté sovietici neinvinsa niciodata? Ne spulbera! Noi sun-
tem o tard mica, agsezatd intre imperii! Asa am supravietuit!
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— Adica prin tradare! Om fi tradat noi pe altii, dar si pro-
priul popor? Mai esti si plin de decoratii — argintii tradarii!

O voce blajina din multime calmi lucrurile:

— Oameni buni, sd nu scormonim prin istorie, ci nu se
stie ce surprize avem! Eu sunt arheolog si, tot siipand, am
gasit un schelet de calaret si toti s-au grabit sa-1 numeasca
»Calaretul trac”! Dupd un studiu mai aminuntit s-a con-
statat ca este un ,Calaret al apocalipsului”! Ceausescu s-a
maniat, a pus sd se astupe groapa si si-i toarne o placi de
beton deasupra! Vezi cd nu-i bine si scormoni prea mult si
prea adanc!?! Asa ca eu consider ca, fie comunist sau liberal,
fie tradator sau erou, fie neamt, evreu sau ungur, cu bunele
si relele noastre, suntem toti roméani! Triiascd concordia!
Propun deci ca flacira si se numeasca ,,Concordia”!

— Domnilor, nu-i rau, suné bine, dar prea multa concor-
die nu-i buna! Nu mai gtim care-i albul si care-i negrul, care-i
inger si care-i diavol! Propun deci s-o numim ,,Vigilenta”!

— Fiti atenti, atentiune! Vine domn primar! Fiti, va rog,
decenti! S& nu tabarati pe dansul cu cereri, cu critici sau si-1
inghesuiti cu chestia aia cu procuratura — stiti ca-i sensibil si
lumea-i rea! Nu-1 enervati!

Domnul primar se ageza autoritar in fata flacarii si ficu
o observatie oficiala:

— Bogata flacara! Bogata si vioaie! Ia auziti cum mai
vibreazd paméntul de ldngd ea! Ne-a pus Dumnezeu si
Partidul mana in cap, cum se zice pe la noi prin popor.
Bineinteles ca aceastd ultimd remarcd nu-i pentru presa,
cd... adio sponsori, adio reclame! se clarifici domn primar,
facand cu ochiul!

— Domnilor, noi nu trebuie s ne mai temem de iarni, ci
larna sa se teama de noi!
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Privitorii aplaudara, satisficuti cd l-au votat, pentru ca
merita — este popular si glumet!

Chestia cu ,cercetarea pentru delapidare” e clar ca era o
conspiratie a opozitiei, care-l invidiaza pentru parculet.

— Domnilor, distinsi cetateni ai cartierului ,,Caramidari”,
aceasta flacara vie, multumitd mésurilor luate din timp,
acum, cand rusii au taiat gazele, in urma loviturilor nimi-
citoare ale armatei ucrainene sustinute de tarile prietene...

Cineva din consiliu ii sopti ceva la ureche despre situa-
tia minorititilor roméAne din Ucraina, aga cd domnul primar,
harsit prin politichie, o vira la timp:

— Citadinilor caramidari, in lupta rdzboiului fratricid, cu
un final misterios, tarisoara noastra, care priveste cu interes
si multd pudentd, adicd noi avem gazele noastre nationale,
care ne da posibilitatea unei detasiri fatd de problemele
energetice ale altor tari! Ba chiar, in generozitatea noastra
milenara, vom da cate putin si altor tari prietene, aflate in
dificultate energetica!

Aplauzele si ovatiile aproape ca astupau vuietul flacarii.

— E bun, domnule! E popular si vorbegte pe intelesul nos-
tru! Merita sa-1 mai votdm inca o data!

— E precis si vorbeste pe sufletul nostru! E tare!

— E tare ca osul de meduzi siuntul pe plita! Ia hai, baieti,
un ,,Huo” din tot sufletul!

Dupa ce echipa de huiduitori ai opozitiei si-a facut treaba,
proportional cu banii primiti, pleca spre alte locuri fierbinti.

Domnul primar, care a ,inteles situatia” §i carentele
democratiei, continua:

— Nu ma sperii de huiduieli! Ba chiar ma mobilizeaza sa
ma mobilizez si eu, si ma autodepégesc! Asta-i democratia!
Asta-1 sinergia faptelor bune!



